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ASIES LAGUNA, EL UNICO HOSPITAL MONOGRAFICO DE CUIDADOS PALIATIVOS DE ESPANA

El final del camino

Max, ingeniero y pintor amateur, llevaba 15 dfas muy desanimado, asf que los voluntarios de Laguna decidieron darle una
sorpresa. Enmarcaron todas sus obras, las colgaron en los pasillos del centro y organizaron una exposicién en toda regla, co-
bertura de prensa incluida.Vino su familia de Perd y Max confes6 sentirse “superfeliz”. Fue su dltima semana de vida y fue un

suefio, otro méds, de los muchos que se cumplen en Laguna, un hospital dedicado en exclusiva a los cuidados paliativos.

Rosa Cuervas-Mons

Aplaca que la fa-
milia de Max en-
vi6 al centro des-
pués de su muerte
se une a las mu-
chisimas cartas de
agradecimiento
que reciben los
profesionales -un

centenar- de Laguna. Allf no se va por
ningin buen motivo -las personas in-
gresadas reciben los cuidados paliativos
necesarios en las fases terminales de la
enfermedad-, pero tampoco se respira
un ambiente de desdnimo, y eso las fa-
milias lo agradecen.

“No cuidamos muertos ni personas
que estdn esperando la muerte. Atende-
mos a personas vivas, que viviran el
tiempo que les quede, una semana, dos

Juan tiene un cancer
terminal, pero pasea,
lee y se haido a ver a
su equipo al Calderon.
Es un hombre vivo

Cumpleanos, fiestas
flamencas y hasta bo-
das. Los voluntarios
se desviven por cum-
plir pequenos suenos
de los pacientes

¢/Coémo va a ser?,
;qué voy a sentir?...
son preguntas logicas
que no pueden
quedar sin respuesta

COMO EN CASA

Con 43 plazas, el Hospital Centro de
Cuidados Laguna recibe tanto a en-
fermos derivados del Sistema Ma-
drilefio de Salud como a pacientes
que van por régimen privado. En ple-
no funcionamiento desde 2008, el
centro pretende ser lo mas parecido
al hogar del enfermo. Las habitacio-
nes tienen una pequefia neveray los
salones comunes, microondas para
que los enfermos puedan comer
“las lentejas de casa” durante su
estancia en el hospital. "Nosotros
hacemos la comida con mucho cari-
fio, pero fomentamos que hasta en
los pequenios detalles se encuen-
tren como en su casa. ;Y qué mejor
comida que la de toda la vida?”.

dfas 0 dos meses”, explica a ALBA Ana
Marfa Pérez, responsable de Comunica:
cién del centro.

Y el ascensor se abre para dar fe de
que lo que dice es cierto. Sale de él un
hombre vestido con el pijama del hospi-
tal, andando por su propio pie y con un
libro en la mano. “El dltimo merovingio,
uno de espfas y del Vaticano. A ver qué
tal estd”.

Rubio platino
Cuenta Ana Marfa que es un lector voraz
v, ademds, un fan incondicional del Atlé-
tico de Madrid. Por eso los voluntarios de
Laguna, casi un centenar, contactaron
con el club para llevarle a ver un partido
Fue al campo, hablé con los jugadores, le
regalaron la equips

cién...; otro pequefio
suefio cumplido en compaiifa, eso si, de
un médico, un psicélogo y un trabajador
social.

Porque en Laguna cada paciente reci
be atencién profesional de siete perfiles
diferentes: médico especialista, enferme-
ra, auxiliar de enfermerfa, psicélogo, fi-
sioterapeuta, trabajador social y cape
ll4n. Todas las necesidades -fisicas, psico-
légicas y espirituales- estdn cubiertas.

Y asf es posible ver a pacientes como
Juan (nombre falso), que, a pesar de tener
un cdncer en fase terminal, hace vida
normal. “La gente se ims

ina a un pa
ciente de paliativos en la cama y con do

Todos en La;
desde el médico
hasta la limpiadora,
aprenden a tratar a
un enfermo terminal

lor. Y no; si le controlas los sintomas, pue-
de hacer una vida muy normal”.

Una sentencia que recuerda a aquella
anécdota del movimiento de cuidados
paliativos Hospice (ALBA, 327) en la que
las enfermeras visitantes de un centro de
paliativos se extrafiaban de no haber vis-
to a los “moribundos”. “Han hablado us-
tedes con ellos”, les respondieron los res-
ponsables.

Y en Laguna es igual. Los pacientes
tienen dias mejores y dias peores, pero
viven su vida hasta el dltimo momento. Y
algunos aprovechan el final del camino
para poner a cero el contador de objeti-
vos por cumplir.

istd el paciente que, en su dltima se
mana de vida, decide casarse -“hemos
celebrado més de una boda"-, la que de-
cide celebrar su cumpleafios con unas
sevillanas -y le montan un cuadro fla-
menco-, la que se lfa la manta a la cabeza
y se tifie de rubio platino y la que, por fin,
pone su alma en paz y se reconcilia con
sus hijos, a los que habfa abandonado.

“Era una paciente que habifa dejado a
sus hijos cuando eran pequefios. Tras va-
rias conversaciones con el capelldn, este
le recomend6 que escribiera en unas car-
tas sus sentimientos, como desahogo”.

Fue decisiva la labor de los trabajado-
res sociales, que -gracias a una dura tarea
de investigacién-, consiguieron localizar
alos hijos de la paciente. “Y lograron con-
vencer a uno de ellos para que hablara
con su madre. Montamos una videocon-
ferencia -vivia en otro pafs- y pudo des-
pedirse de €l y explicarle lo que habfa pa-
sado". Consiguié morir en paz.

La ciencia hoy hace posible que una
persona enferma en manos de los profe-
sionales adecuados -los de Laguna estdn
formados en el MB Anderson Cancer
Center y en el St. Christopher Hospital-

La culpa, no haber
vivido con plenitud

y la soledad son las
causas de mas sufri-
miento ante la muerte

viva hasta el final de sus dias con dolor
cero o con muy poco dolor. “En otros
centros mi hijo estaba todo el dia ador-
milado, pero aquf estd despierto y se en-
cuentra bien, estoy muy contenta”, decfa
la madre de uno de los pacientes.

Sin prisa

Pero eliminar el dolor fisico no es el inico
requisito para bien morir. Lo que més su-
frimiento causa a una persona que se en-
frenta a la muerte es la soledad, no sentir
que se ha vivido una vida plena y el senti-
miento de culpa. Lo explica Encarnacién
Pérez, enfermera y coordinadora de For-
macién de Laguna. “Quien estd solo en la
vida lo asume, pero una persona que tie-
ne familia y que al final de su vida se ve
sola sufre muchfsimo. También quien no
tiene plenitud”.

Encargada de formar a futuros exper-
tos en cuidados paliativos, Encarnacién
tiene claros cudles son los pilares de este
particular trabajo: sensibilidad y disposi-
cién de ayuda.

Explica que el personal de enfermeria
es el primero que responde al timbre de
un paciente y que, casi siempre, es aquel
al que el enfermo cuenta mds confiden-
cias y preocupaciones. “Por eso hay que
mostrarse siempre cercano. No dar sen-
sacion de prisa. Si tienes prisa, jc6mo te
va a confiar sus miedos?”. No tener prisay
saber -ahi radica la importancia de la for-
macién- hacer frente a situaciones com-
plicadas que deben manejarse bien.

Porque quienes se asoman a la muer-
te hacen preguntas. “Me han quitado la
alimentacién, jeso es que me muero ya?,
6mo va a ser?, ;qué voy a sentir?, jhabrd
alguien a milado?”.

Y son preguntas que no pueden que-
dar sin respuesta. Para eso, el centro La-
guna cuenta con un equipo de atencién

HASTA QUE
DIOS QUIERA

Dependiente de la Fundacion Via-
norte-Laguna -que comenz6 su acti-
vidad asistencial en 2002 con motivo
del centenario de san Josemaria Es-
criva de Balaguer, fundador del
Opus Dei-, Laguna tiene muy pre-
sente la fe catélica. La figura del ca-
pellan, don José Ruiz, consuela a los
enfermos y familiares que asi lo de-
sean. Para los que no, para quienes
no creen en nada, respeto absoluto
y disposicion para cuando quieran.
Y para los que creen en otras confe-
siones: colaboracién. Don José se
encarga igual de dar la extremaun-
cién que de buscar un iman o un
pastor evangélico para que acuda a
Laguna a atender a un enfermo. Se
acuerda con humor de aquella pa-
ciente gitana que ingres6 en Laguna
y metié en el armario de la habita-
ci6n el crucifijo y la imagen de la Vir-
gen que estaban en la pared. “Pa-
dre, nosotros somos evangélicos y
no creemos en las imégenes ni en la
Virgen”. Pasaron los dias y Rosi des-
cubri6 que podia rezar el padre-
nuestro catélico en compafiia de
don José -“son muy parecidos”-. Y
tan buenas migas hicieron que un
dia decidié ofrecerlo por los sacer-
dotes -“que habéis muy pocos”-
Para Maite, estar en un centro que
tiene presente la fe catélica signifi-
ca, entre otras cosas, la tranquilidad
de saber que su marido -enfermo de
alzhéimer desde hace 10 afios yya
sin capacidad de decision- vivira
hasta que Dios quiera. “En otro hos-
pital preguntamos al médico qué ha-
ria con él si fuera su padre y nos dijo
que no haria nada. Aqui sé que ni
van a cometer ensafiamiento tera-
péutico con él ni le van a acortar la
vida. Sé que se ira en el momento
que Dios quiera”

Algunos familiares
aseguran que, mas
que dulce, sus seres
queridos tuvieron
una “muerte feliz”

psicosocial que se encarga no solo del en

fermo y su familia -considerados una
unidad-, sino de los profesionales del
centro, desde el médico hasta el limpia-
dor, pasando por el informético. “Porque
a cualquiera le pueden hacer esas pre-

guntas. Los pacientes hablan también
con quienes les limpian la habitacién y
con quienes les sirven en la cafeteria’”.

;Y c6mo se responde? Explica Marfa
Clavel, coordinadora del equipo psicoso.
cial, que con la verdad adaptada a la si
tuacién de cada enfermo. Cuando un pa
ciente ingresa en Laguna se hace una va
loracién psicolégica para ver sus
circunstancias y sus necesidades. Casi to
dos tienen lo que los profesionales deno
minan trastorno adaptativo mixto -an
siedad o depresién y miedo-, pero nin-
gn caso se trata igual que el anterior o el
siguiente.

Conspiracién del silencio
La clave es preguntar al enfermo qué le
preocupa, qué le da miedo, y tratar de so
lucionarlo. “Procuramos decir la verdad,
aunque adaptada a lo que puede asimilar
cada enfermo. Si el paciente no quiere sa
ber, también se respeta”, explica Clavel

El problema surge cuando el paciente
quiere saber -pregunta a su familia- y se
encuentra con un muro. “Es Ia conspira
cién del silencio y da lugar a situacione:
terribles de incomunicacién y distanc
miento absoluto entre dos personas que

se quieren mucho, pero que no saben ha-
cer frente a esta situacion’”.

A eso trata de poner remedio el equi-
po psicosocial. A eso y a los momentos
bajos de familiares y profesionales. “La
puerta del despacho estd abierta para to-
do el mundo. Aquif viene todo aquel que

necesita ayuda y nadie se enter
Ser conscientes de la situacién, la

verdad adaptada a lo que cada enfermo
pueda asumir permite en muchas oca-
siones alcanzar la serenidad y disfrutar
de los tltimos momentos. Exprimir cada
segundo al méximo. Lo vivi6 Laguna con

el cumpleafios de un paciente sevillano.
Amante del flamenco, convocé a sus fa
miliares y mont6 una fiesta en toda re-
gla. “Vino la Fundaci6n Casapatas, se
instalaron todos en el salén y el cuadro
era digno de verse. La familia dando pal
mas, los cantantes con las rastas por la
cintura... Te rompe los esquemas, pero
te das cuenta de que son dfas en los que
se puede ser feliz”.

Los trabajadores de Laguna saben,

porque lo han vivido, que hay ca:
rribles y tristes de principio a fin -
que siempre conseguimos que la situa
ci6n del enfermo sea mucho mejor al fi-
nal que cuando entré”-, pero también
saben que, con la atencién adecuada, se
puede conseguir algo mucho més gran-
de que morir en paz.

“Hay familiares que nos dicen:
‘Gracias, porque mi padre no ha tenido
una muerte dulce; ha tenido una
muerte feliz'".



